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| pasado 20 de agosto de 2024 se celebrd la séptima sesion de la
Cdatedra de Derechos Humanos: reflexiones contempordneas sobre la per-
sona y su sociedad. La Catedra es una iniciativa que busca generar espa-
cios de interaccién entre personas de la academia, activistas y defensoras
de derechos humanos con una reconocida trayectoria en los ambitos na-
cional e internacional. Esta séptima sesién se titulé “Entre el recuerdo y el
olvido: disputas en la construccién de memoria”, y contd con la partici-
pacion de Alejandro Castillejos Cuéllar y Alicia de los Rios Merino, bajo la
moderacién de Sergio Beltran.

En esta ocasion, de manera general, la sesién brindé un espacio de
conversacion en torno a las dindmicas y retos en la construccion, gestion,
transmisién e incluso fiscalizacion de las memorias, resaltando las tensio-

nes entre el derecho a la memoriay el Derecho y la memoria.

La construccion de memorias (en plural) en torno a las violencias se
torna en una tarea compleja en contextos con altos indices de violencia e
impunidad, en donde los Estados, lejos de acompaiiar procesos de memo-
ria, buscan fiscalizarla, apropiarla y unificarla en una narrativa ajena a las
luchas por justicia y verdad, que empujan las victimas desde el plano indi-
vidual y colectivo.
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Al respecto, Alicia de los Rios subrayd que la memoria no puede en-
tenderse sin el derecho a la verdad. En este sentido, irrumpir en el espacio
publico mediante ejercicios de memoria tiene como proposito, ademas
de recordar una cara o un nombre, la exigencia de justicia y verdad, en un
contexto que niega estos derechos de forma sistemdtica. La memoria,
entonces, no busca un efecto Uinicamente simbdlico y conmemorativo, sino
transformador.

En México, a diferencia de otros paises, la memoria esta profundamen-
te marcada por un conflicto alin abierto. No estamos recordando hechos
concluidos, sino hechos que contintan sucediendo en un contexto de vio-
lencia macrocriminal. Es un desafio recordar en medio del caosy la incerti-

dumbre, recordar el durante y no el pasado.

Por su parte, Alejandro Castillejos propuso discutir las complejidades
en la relacion entre el Derecho y la memoria. La cascada de acciones que en
nombre de la ley se despliegan, va construyendo y transformando también
la memoria de quienes interacttian con ella. Se recuerda la violencia, pero
también, y de manera diferenciada, el calvario del camino institucional
para exigir justicia.

Las limitadas conversaciones en torno a la relacion entre Derecho y
memoria tiene como consecuencia que el propio Estado no cuente con
canales suficientes para la interlocucion entre la experiencia vivida de las
personas y los pueblos, y las instituciones. En dicho escenario, el Estado
ofrece lo que nadie solicitd y es inerte frente a las voces de las personas.
Nos queda, entonces, apenas una imposicion unilateral y vertical de las

memorias colectivas.

Alrededor de estas discusiones, surgen preguntas generales que mas
que respuestas, provocan cuestionamientos mas profundos: ;puede el
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Estado, por su naturaleza, ceder la fiscalizacion de las memorias colecti-
vas? ;hay institucionalidad posible que logre respetar y otorgar la condicion
de derecho ala memoria? ;puede la institucionalidad estatal responder las
violencias, en vez de resistirse a reconocerlas? ;plantear la memoria como

derecho no consiste necesariamente en un proceso de estatalizarla?

Sirva, entonces, esta publicacién para ampliar la conversacién en tor-
no a las dindmicasy retos en la construccion y expresion de las memorias,
asi como el papel del Estado en ello. Ojala estas conversaciones lleven, en
sumomento, a proponer conexiones mas amplias y Utiles entre las memo-
rias, con todas sus complejidades, y escenarios de construccién de paz que
respondan a los dolores, a todas las personas.

Esta publicacion de la Catedra forma parte de una serie de actividades
de promocion y difusion que se realizan desde la Unidad General de Cono-
cimiento Cientifico y Derechos Humanos que busca generar reflexiones
académicas complejas, desde una perspectiva accesible e incluyente. Sin
duda, estamos convencidas de que este material sera de gran utilidad para
incentivar didlogos de una importancia capital, entre todas, todos y todes
les estudiantes universitaries del pafs.






Ante las violencias mnemaénicas que

histérica y actualmente perpetra el Estado

mexicano, asi como ante el proyecto de

Ley General de Memoria, surge la pregunta

(qué espacios quedan para que las luchas
sociales ejerzan su derecho a las memorias? | Sergio Beltran Garcia®

En México, las violencias mnemonicas —las agresiones a las formas en
que se recuerda el pasado para asi moldear el presentey limitar posibilida-
des de los futuros— perpetradas por el Estado mexicano son un obstaculo
para el esclarecimiento de la verdad y la procuracion de justicia. A lo largo
de su historia, el Estado ha buscado controlar las memorias sobre las mas
graves violaciones a derechos humanos que cometié en el pasado lejanoy
reciente, ya sea silenciando sus fuentes —documentos, sitios o personas
victimas, investigadoras, defensoras o periodistas—, distorsionando las me-
morias que la ciudadania produce y resignifica, o bien apropiando las
memorias mientras obstaculiza investigaciones, oculta pruebas, falsifica
informacion, protege perpetradores y desacredita evidencia producida a
través de metodologias rigurosasy publicas.!

Hay evidencia de esta practica: podemos atestiguar a través del regis-
tro de acciones como la censura de memoriales que son desmantelados
por el Ejército,” los intentos de desacreditacion de espacios de memorias

Universidad Nacional Auténoma de México.

Gibler, John, “La ‘verdad histérica’: Lopez Obradory el caso Ayotzinapa”, A dénde van los desa-
parecidos, 26 de septiembre de 2024. Disponible en: «https://adondevanlosdesaparecidos.
org/2024/09/26/la-verdad-histerica-lopez-obrador-y-el-caso-ayotzinapa/».

Verastegui, Jorge “Gobierno de CDMX retiré memoriales de personas desaparecidas frente
a Palacio Nacional: La mentira como politica de gobierno”, A donde van los desaparecidos,
1 de agosto de 2024. Disponible en: «https://adondevanlosdesaparecidos.org/2024/08/01/
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de organizacion feminista,’ o la creacién de monumentos, conmemoracio-
nes y discursos que desvian recursos para la atencion a derechos que de-
ben garantizarse ante la llamada crisis forense y |a crisis de desaparicion
forzada.* En este contexto, las luchas sociales han encontrado en las me-
morias espacios de resistencia imprescindibles para narrar la persistencia
de la violencia estatal.” Sin embargo, con la actual propuesta y eventual
aprobacion de la Ley General de Memoria, surgen nuevas dudas sobre el es-
pacio que quedaréa disponible para que estas resistencias continlen ejer-
ciendo un derecho a las memorias® que articule el acceso simulténeo a
otros derechos, o si la legislacion abrird nuevas vulnerabilidades para la
perpetracién de violencias mnemonicas.

En noviembre de 2022, la Secretaria de Gobernacién de México redac-
té un borrador de la Ley General de Memoria Plblica sobre Violaciones a
Derechos Humanos, cuyo objetivo es garantizar la preservacion y el acceso
a la memoria historica relacionada con las violaciones graves a derechos
humanos cometidas por el Estado mexicano. Su redaccién ha suscitado preo-
cupaciones entre las victimas’ y organizaciones de defensa de derechos

gobierno-de-cdmx-retiro-memoriales-de-personas-desaparecidas-frente-a-palacio-nacio-
nal-la-mentira-como-politica-de-gobierno/».

Soriano, Rodrigo, “La ‘Glorieta de las mujeres que luchan’y ‘La joven de Amajac’ compartiran
un espacio en Paseo de la Reforma”, £l Pais México, 22 de junio de 2023. Disponible en: <https://
elpais.com/mexico/2023-06-22/la-glorieta-de-las-mujeres-que-luchan-y-la-joven-de-amajac-
compartiran-un-espacio-en-paseo-de-la-reforma.html».

Pérez, Wendy Selene, “Gobierno de AMLO solo recupera 5 centimetros de hueso del General
Catarino Garza tras exhaustiva busqueda en Panama”, Animal Politico, 19 de septiembre de
2024. Disponible en: «https://animalpolitico.com/politica/amlo-busqueda-general-desaparecido-
panama-hueso».

Jiménez, Ernesto, “AMLO superd a Calderdn: cierra su sexenio con méas crimenes de Estado
que durante la ‘guerra contra el narco”, infobae, 29 de septiembre de 2024, sec. México. Dispo-
nible en: «https://www.infobae.com/mexico/2024/09/29/amlo-supero-a-calderon-cierra-su-
sexenio-con-mas-crimenes-de-estado-que-durante-la-guerra-contra-el-narco/».

Hago una distincidn entre el derecho a la memoria —en singular— que plantea la Ley General
y un derecho a las memorias —en plural— para hacer hincapié en la necesidad de reconocer
las diversidades, divergencias e interpretaciones de las memorias.

Diaz, Gloria Leticia, “Ley General de Memoria Publica, ‘un catélogo de buenas intenciones’
ONG”, Proceso, 22 de noviembre de 2022. Disponible en: «https://www.proceso.com.mx/
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humanos han recomendado cambios.? Entre las omisiones en la Ley General
de Memoria es que, a pesar de establecer en México el derecho a la memoria,
omite definir cémo las victimas podran ejercer tal derecho para articularse
con leyes vigentes —particularmente en materia de reparacién integral del
dafio—, para asf fortalecer su cumplimiento. Esta omision no es gratuita:
el proceso de redaccion de la ley no incluyo, desde el inicio, la escucha de
las personas interesadas —las victimas directas, indirectas y potenciales
de violencias tanto historicas como recientes—, y solo se les permitié brindar
comentarios en foros que se realizaron en sélo 10 entidades federativas.’
Lo anterior levanta cuestionamientos importantes sobre la representatividad
y legitimidad de tal proceso de consulta, sobre todo ante las diversidades
espaciales y divergencias temporales de experiencias de violaciones a
derechos humanos que se encuentran en el pais. Las memorias sobre una
misma categoria de violencias —como la desaparicién forzada— siempre
difieren: la experiencia de una familia sufrida en la clspide de violencia
de 2011 en Monterrey no es similar a las memorias colectivas sobre desa-
pariciones forzadas en Guerrero en 1972, que a su vez tienen naturalezas
disimilares a los sufrimientos de desapariciones forzadas en Chiapas en los
Ultimos seis afios. Las organizaciones de victimas han sefialado que la ley,
en su redaccién actual, corre el riesgo de convertirse en un “catélogo de
buenas intenciones”® que no aborda de manera comprometida las deman-
das de justicia, verdad, reparacién y no repeticion.

nacional/2022/11/22/ley-general-de-memoria-publica-un-catalogo-de-buenas-intenciones-
ong-297442.html.

Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, “Aportes del Centro de Derechos
Humanos Miguel Agustin Pro Judrez para la elaboracion de la Ley General de la Memoria Pabli-
ca sobre las Violaciones de Derechos Humanos y Violencias del Pasado”, Centro de Derechos
Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, 2023. Disponible en: «https://comisionverdadyjusticia.
segob.gob.mx/work/models/ComisionVerdadyJusticia/recursos/pdf/ApoCentPRODHLey-
Mem.pdf».

Secretaria de Gobernacion, “Nota Metodoldgica”, Secretaria de Gobernacion, 2023. Disponible
en: «https://comisionverdadyjusticia.segob.gob.mx/work/models/ComisionVerdadyJusticia/
recursos/pdf/Metodologia_Ley _Memoria.pdf».

Diaz, “Ley General de Memoria PUblica, ‘un catalogo de buenas intenciones’.
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La temporalidad que abarca la ley también es problematica. Aunque
se menciona que se aplicard a las violaciones de derechos humanos del
pasado recientey la actualidad, no se especifica si esta temporalidad incluye
violaciones més antiguas o futuras a su redaccion. Esto es preocupante, ya
que las memorias, como fendmeno multidireccional," intergeneracional
y transcultural,” han consistentemente demostrado resistir cualquier marco
tematico, espacial o temporal. La memoria conectada y multidireccional,
como la define Michael Rothberg, implica que las memorias de distintos
periodos, categorias y lugares no deben tener que competir unas contra
otras, sino buscar como fortalecerse mutuamente para revelar las violen-
cias sistémicas y estructurales en comun. Asi, podran apuntar mejor hacia
el desmantelamiento de tales estructuras y culturas de violencia para faci-
litar las posibilidades de construir en comun condiciones que propicien que
“nunca mas” sucedan. Por ejemplo, la libertad para construir continuida-
des entre las desapariciones forzadas perpetradas por el Ejército mexicano
en varias entidades del pais durante periodo de la “Guerra Sucia” (1960-1985)
con aquellas que se han perpetrado en afios recientes.

La negativa de permitir la libre circulacién de memorias del pasado
contrainsurgente en la esfera publica, muy probablemente obstaculizé
el conocimiento publico sobre los crimenes del poder militar. A falta de
suficiente esclarecimiento y, por tanto, judicializacion, no logramos exigir
reformas en las instituciones castrenses necesarias para dificultar al maximo
que se dieran las condiciones necesarias para que el poder militar volviera
a perpetrar tales crimenes de lesa humanidad. Y, sin embargo, el Ejército

Rothberg, Michael, Multidirectional memory: remembering the Holocaust in the age of decolo-
nization, Cultural memory in the present (Stanford, Calif: Stanford University Press, 2009).
Hoskins, Andrew, “7/7 and Connective Memory: Interactional Trajectories of Remembering in
Post-Scarcity Culture”, Memory Studies 4, nim. 3 (julio de 2011): pp. 269-80. Disponible:
«https://doi.org/10.1177/1750698011402570».

Bond, Lucyy Rapson, Jessica (eds.), The Transcultural Turn: Interrogating Memory Between and
Beyond Borders, 2005a ed., vol. 3, Media and Cultural Memory / Medien Und Kulturelle Erinnerung
(Berlin, Boston: De Gruyter, 2005). Disponible en: «https://doi.org/10.1515/9783110922639.
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mexicano en los Ultimos 18 afios ha desaparecido de manera forzada a
mas personas en los Ultimos veinte afios que las que desapareci6 en los
veinte afios de 1965 en adelante. Mi postura es que tal impunidad también
es la consecuencia de destruir, desaparecer y despojar memorias.

Esta tendencia a controlar las memorias ha sido documentada como
parte de un fendmeno global, donde los Estados instrumentalizan la histo-
ria para manipular las memorias y utilizarlas para sus propios fines politicos.
Fabian Salvioli, Relator Especial de la ONU sobre la justicia transicional,
argumenta que estas practicas de militarizacion de la memoria forman
parte de un proyecto sistematico para mantener el control narrativo y evi-
tar que las memorias de las victimas cuestionen las estructuras de poder
que han permitido la perpetuacién de violaciones a derechos humanos.
En México, este control ha sido ejercido tanto a nivel simbélico como ma-
terial, limitando las oportunidades para que las victimas ejerzan su derecho
alaverdady lajusticia. Si levantamos la mirada para reconocer las violen-
cias mnemaonicas como agresiones que debemos resistir, denunciar y de-
tener, quiza, —como la humanidad ha aprendido con el tiempo a reconocer
como crimenes— podamos resistir los intentos de la construccién de marcos
legales e institucionales que corran el riesgo de provocar la imposicién de
ciertas memorias sobre otras. Y como lo ha sido con otras formas de vio-
lencias que antes no podian nombrarse, reconocerse ni resistirse por falta
de herramientas técnicas, tedricas y legales, es necesario continuar investi-
gando a las violencias mnemaonicas para crear aparatos tedrico-metodolo-
gicos que conduzcan hacia la abolicion de ellas.

Pese a las violencias mnemonicas, las luchas sociales encuentran for-
mas de continuar resistiendo y manteniendo vivas a sus memorias. Sin em-
bargo, dado que la redaccion de este texto es convocado por la blsqueda
del Poder Judicial para acercarse a los estudios criticos sobre derechos
humanos, estéticay politica, es importante enfocarnos en también brindar
caminos explorados desde los estudios juridicos que inspiren articular un
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derecho a las memorias emancipadora a las ciudadanias mexicanas.
Desde esa intencién comparto el concepto de memoria jurisgenerativa,
propuesto desde el cruce de los estudios del jurista Robert Cover*y la
socibloga Vikki Bell.”” La memoria jurisgenerativa se refiere a la capacidad
de las memorias para generar nuevos significados legales y politicos sin
tener que depender de instituciones gubernamentales. Este concepto abar-
ca como las victimas y movimientos sociales revitalizan memorias silen-
ciadas por fuera de marcos institucionales hegemonicos para detonar
imaginarios politicos que forjan relaciones comunitarias. La memoria juris-
generativa es particularmente importante para México, donde las respues-
tas institucionales a las violaciones de derechos humanos han sido —por
resumirlo— desde deficientes hasta criminales.

Las victimas, al ejercer un derecho a las memorias jurisgenerativas,
han creado espacios de resistencia —por fuera del exceso de inconmensu-
rabilidad e insensibilidad de la ley— que no sélo recuerdan, sino también
articulan exigencias y acciones de poiesis politica para construir fragiles
pero dignos espacios de autogestion de la verdad, la justicia, la reparacion
y no repeticion. Estos espacios de memorias incluyen los antimonumen-
tos, los espacios auténomos, los actos de conmemoracién y protesta que
desafian el peso y volimen de las narrativas oficiales. En muchos casos,
estos actos de memoria se realizan en medio de la censura y la represion
del Estado. Un ejemplo claro de memoria jurisgenerativa en accién es el
movimiento que rodea la Glorieta de las y los Desaparecidos. Al renombrar
este espacio y poblarlo —a pesar de los amurallamientos gubernamenta-
les— de fotografias de personas desaparecidas, las familias de las victimas
no sélo estdn conmemorando a sus seres queridos, sino que también estan
desafiando cotidianamente la Memoria oficial que busca minimizar o

Cover, Robert M., “The Supreme Court, 1982 Term -- Foreword: Nomos and Narrative”, 1982, 66.
Bell, Vikki, “Between Documentality and Imagination: Five Theses on Curating the Violent Past”,
Memory Studies 11, nim. 2 (abril de 2018): 137-55. Disponible en: «https://doi.org/10.1177/
1750698016673238>.
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silenciar la gravedad de las violencias que sufren al buscar a sus tesoros.
Este tipo de acciones muestran cémo las memorias son actos de resisten-
cia frente a la violencia mnemdnica.

Los movimientos sociales en México, desde las madres de desapare-
cidos hasta los colectivos estudiantiles utilizan las memorias como accién
de amor, pero también como expresion de exigencias para cambiar estruc-
turas como las politicas de seguridad, justicia y derechos humanos. A través
de actos de memoria autogestionados, memoriales disidentes y deman-
das por la verdad y la justicia, estos movimientos han ejercido su derecho
a las memorias de manera activa y confrontativa. El proyecto de Ley Gene-
ral de Memoria no debe desafiar ni debilitar tales resistencias y debe ofrecer
suficientes garantias de que las memorias seran utilizadas como una herra-
mienta efectiva para hacer valer los derechos a la verdad, justicia, reparacién
y no repeticion.

Mientras que la postulacién de la memoria jurisgenerativa es un posi-
ble marco conceptual para guiar la legislacion para articular derechos que
permiten que las victimas y los movimientos sociales generen nuevos signi-
ficados legales y politicos a través de las memorias, es fundamental que se
continten debatiendo los cruces entre el derecho y la memoria, particular-
mente dentro del Poder Judicial. Por ello, celebro los espacios de didlogo
y debate que ha abierto la Unidad General de Conocimiento Cientifico y
Derechos Humanos de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, invitan-
do a dos perfiles con ampliay critica experiencia en trabajar desde los um-
brales de la institucionalidad y las victimas: el excomisionado de la verdad
Alejandro Castillejo Cuéllary la historiadora e hija de una persona desapa-
recida, Alicia de los Rios. Esperemos que estos esfuerzos y el testimonio
vertido en las siguientes paginas puedan continuar abonando hacia la legis-
lacion de politicas publicas de memoria que sirvan en primera instancia
a las victimas, y les protejan de los esfuerzos del Estado mexicano de per-
petrar violencias mnemaonicas.
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La memoria es uno de los temas clave frente a la impunidad que vivimos
en este pais, y a la que la mayoria de las victimas recurren como Ultima
opcion para poder seguir presentando en publico sus demandas por ver-
dad, justicia, reparacion y no repeticién. Es importante sefialar que esta-
mos teniendo este evento en una coyuntura particularmente relevante,
puesto que el viernes de la semana pasada,'® hace apenas cuatro dias, el
Mecanismo de Esclarecimiento Histérico, uno de los cinco mecanismos
presentados como iniciativa del Gobierno Federal hace casi tres afios, rin-
di6 una parte de su informe final. Los temas de memoria estan en relacién
con los otros pilares de la justicia transicional: verdad, justicia, reparacion y
no repeticion.

La memoriay las cuestiones que tienen que ver con ella son muy rele-
vantes. Sin embargo, también es importante mencionar otros contextos
que informan este evento, como es el mecanismo de la memoria o su re-
sultado tangible, que deberia ser la Ley General de Memoria. Hasta el mo-
mento, este proyecto de ley debid haberse presentado hace un afio ante el
pleno del Legislativo y alin no se ha hecho. No sabemos si en el proximo
periodo, que esta por iniciar, se va a presentar, pero también existe una
Ley de Memoria en la Ciudad de México que ya es vigente y que establece

16 La Cétedra se llevd a cabo el 20 de agosto de 2024 en la Suprema Corte de Justicia de la Nacion.
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ciertas politicas pUblicas de memoria. Por eso es tan importante la pre-
sencia de Alejandro, para entender mejor como el Sistema Interamerica-
no de Derechos Humanos ha sido, quiza, el sistema de corte regional que
maés ha innovado y avanzado en temas de memoria.

La primera vez que lef sobre la memoria en su relacién con el derecho,
es decir, el derecho a la memoria en voz de la Funcion Publica en México,
fue en la pagina de la Secretaria de Gobernacion, en su Subsecretaria de
Derechos Humanos, donde definia el derecho a la memoria como “la posi-
bilidad de poder expresary realizar practicas de conmemoracion y memo-
rializacién sin que opere la censura e impedimentos con respecto a los
acontecimientos que constituyeron violaciones a derechos humanos. Asi
como también refiere a los recuerdos dignificantes en torno a las victimas
de estas violaciones con el fin de la no repeticién”. Quiero enfatizar esta
frase: “sin que opere la censura e impedimentos”. ;Por qué? Porque la
experiencia que hemos tenido —desde que se publicaron estas palabras—
ha sido de censura e impedimento al derecho a la memoria.

Por mencionar algunos casos, aqui en la Ciudad de México, la Glorieta
de las y los Desaparecidos ha sido un esfuerzo de memoria que ha sido
constantemente bloqueado por autoridades locales. Ademas, hay intentos
por parte de las victimas de colocar, a muy escasos metros de aqui, placas
y otros gestos sobre la memoria de las personas desaparecidas, que han
sido retiradas, obstaculizadas, censuradas y bloqueadas por los tres nive-
les del Gobierno de la RepUblica, especificamente por el Ejército mexicano.
También, en otras partes del pals, existen gestos como los Arboles de la
Esperanza, espacios que las madres, hermanas, tias, hijas y esposas bus-
cadoras colocan para seguir insistiendo en la busqueda de la verdad vy el
paradero de sus queridos desaparecidos, de sus tesoros. Pero también en
temas de género y otras luchas colectivas, como la Glorieta de las Mujeres
que Luchan, que ha sido otro esfuerzo constantemente bloqueado. Incluso
hay ejemplos en los que yo he participado en colaboracion con distintos
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niveles de gobiernos, pero que han sido censurados y obstaculizados,
aungue no los mencionaré a detalle ahora. Hay otros casos como Pasta de
Conchos, donde se esta construyendo un memorial, entiendo que sin la
participacion de las victimas. En resumen: el derecho a la memoria, como
las memorias, son una disputa entre el olvido, su reivindicacion, las tensio-
nes por institucionalizar y estatalizarlo, y la necesidad de las luchas socia-
les por mantenerlas vigentes en la relevancia inmediata de las busquedas
por laverdad, lajusticia, la reparacion y la no repeticion.

Yo intentaré hilar algunas de las ideas que regularmente no trabajo de ma-
nera sistematica, no es parte, digamos, de mi linea més fuerte de trabajo,
la memoria. Pero si que la he trabajado y, sobre todo, parto de un principio
fundamental para mi: pensar la memoria no es pensarla desde ejercicios
de conmemoracion. Muchas veces pensamos que las iniciativas de memo-
ria en este pais, sobre todo en la historia del tiempo presente, son esfuer-
zos principales para recordar a nuestras personas desaparecidas. En este
sentido, provengo de una comunidad victimal de familiares que nos he-
mos organizado alrededor de la desaparicién forzada por motivos politicos.
Es decir, muchos de nosotros buscabamos militantes politicos armados ra-
dicales. En este sentido, yo busco a mi madre, que era militante de la Liga
Comunista 23 de septiembre, y ella fue desaparecida el 5 de enero de 1978
aquien la Ciudad de México, aunque ella, mi familiay yo hemos vivido toda
nuestra vida en Chihuahua. Entonces, parto desde esta presentacion para
decirles que mucho del trabajo que he venido haciendo en cuestion de
memoria tiene que ver con la etnografia, como primero, pues, una nifia

testigo de las acciones de busqueda de mis familiares.

En lo que he escrito Ultimamente, recurro mucho a un recurso litera-
rio, que es el de hablarle a una nifia que no entiende por qué no estan su



Catedra de Derechos Humanos:
reflexiones contemporéaneas sobre la persona y su sociedad

madrey su padre. Este recurso me ha servido mucho, sobre todo para pen-
sar en las infancias del presente, porque son sectores que regularmente

estuvieron obviados o nunca recibieron una atencién especial.

Y lo hilaré con otro de los temas que quisiera poner aqui en esta mesa,
que es el derecho a la memoria. Yo no entiendo el derecho a la memoria
sin el derecho a la verdad, y eso lo intentaré desarrollar en mi segundo
punto. Justo hemos estado haciendo trabajos con Articulo 19, una organi-
zacion internacional para defender el derecho a la informacion, la verdady
a los periodistas. En ese sentido, hemos venido trabajando en entrevistas
con nifios y nifias del pasado, de hace 50 afios, que nacieron hace 50 o
45 afios, pero que nacen en esta orfandad de la violencia estatal y con
nifios que nacen en esta violencia que tiene un contexto macrocriminal en

el pais.

Provengo de estas comunidades. Mucho de mi trabajo ha insistido Ul-
timamente en esto porque yo también me negaba mucho. Entre muchas
de estas cosas, decia que la memoria en México no la podemos pensar
como si la pensaramos en otro pais. Es decir, estamos haciendo memoria'y
estamos recordando en medio del conflicto. No ha habido en nuestra histo-
ria reciente de México ninglin punto que nos diga “aqui se acabd la violencia
y acéd empezamos a recordarla o a conmemorarla”. Al contrario, estamos
saliendo a recordar. Y yo les digo, siempre cuando hay alguna critica hacia
el Mecanismo de Esclarecimiento Historico de la Comision de la Verdad, les
decia: “Oigan, pero es muy diferente que la CONADEP de Argentina de 1983
da un informe con una ley o con un punto final, ;no? que un mecanismo
que esta investigando en medio de la violencia macrocriminal”. No me gus-
taria que ustedes pensaran esto junto con nosotros. Estamos intentando,
como comunidades victimales, hacer puentes para comprender e ir de esa

violencia del pasado, con marcos de referencia muy delimitados, es decir,
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para comunidades victimales que vienen de insurgencias sociales o politi-

cas, sobre todo de izquierda.

Y en ese sentido, pues, se mueve mucho mi trabajo: cémo interpretar
y analizar esas memorias de una guerra, le pongo yo, de una guerra que
nadie conoce ninadie sabe, ni les interesa. Y probablemente no tendria por
qué interesarles, y como puentear esas memorias desconocidas, muy frag-
mentadas, que se estan diluyendo y que justo me pareceria que seria una
de las cosas que hay que rescatar mas del Mecanismo de Esclarecimiento
Histérico. Que vuelven a poner en la superficie las memorias, aunque tie-
nen toda una curaduria para que sean parte de indicios de violaciones gra-
vesaderechoshumanos. Entonces,como hijade una personadesaparecida
en el 78, pero también como abogada y como historiadora, me intento dar
ala tarea de explicarles, de formar parte de la construccion de esos mode-
los de explicacién que nos relacionan con esas violencias del pasado que
se antojan cada vez mas lejanas, y no por los factores de persistencia, cla-
ro, sino cdmo nos relaciona con las otras comunidades victimales. Es decir,
como cruzamos agendas que realmente no estén siendo atendidas ni por

los gobiernos federales ni por los gobiernos estatales.

Si tuviera algo que decir, la mayoria de los trabajos de las investiga-
ciones, y me voy a atrever a decir algo que creo que no se va a contradecir,
y la mayoria del marco juridico que existe hoy en dia por las violencias y
por las memorias de este pals, sobre todo las memorias problematicas,
son impulsos de las organizaciones de familiares de victimas. Me parece
que aqui no hay voces en contra, porque justo si no estuvieran esas comu-
nidades victimales de donde provengo y de las que abrevo para hacer mi
trabajo también profesional, me parece que no estarfamos discutiendo

hoy dfa las memoriasy las violencias en este pais.
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Entonces, bueno, eso en un principio. Y miren, a mi me parece que no
estd lo suficientemente abordado, y que, bueno, insisto, y felicito estas ini-
ciativas para seguir problematizando la memoria, porque las memorias en
este pais regularmente las tenemos disociadas, separado el estudio de las
memorias o del derecho a las memorias con el derecho a la verdad. Yo me
he vuelto casi como una convencida que va puerta por puerta intentando
hablardel derecho a la verdad, que justo si nosotros nos vamos a la consul-
ta, el derecho a la verdad es reconocido por primera vez por la Suprema
Corte de Justicia en el caso de Aguas Blancas. Es la primera vez que la Su-
prema Corte de Justicia de la Nacidn se pronuncia por reconocer el dere-
cho a la verdad, que es cuando les dicen: “Oye, a ver Gobierno Federal y
Gobierno Local de Guerrero, no nada més no me estas proporcionando
material para que se sepa lo que realmente sucedio, sino lo estas destru-
yendo, lo estés ocultando, o lo estds mutilando y estas presentando frag-
mentos”. Por eso creo que no podemos discutir el derecho a recordar algo
que no se ha querido recordar de manera hegemonica, de manera volun-
taria, desde el Estado hacia la sociedad. No lo podemos invocar si no tene-
mos de la mano, si no va acompafiado del derecho a la verdad, que es el
derecho a los ejercicios de esclarecimiento historico. Acé el chiste es que
esos ejercicios no los estan impulsando o los estédn impulsando a medias.

Tenemos los tres casos, los tres casos que ya Sergio Aguayo retomaba
en su Ultimo escrito de Reforma esta semana, que dice: “En México, en la
historia del tiempo presente, se formaron tres comisiones”. Yo discuti mu-
cho con él, que me lo dio a leer un poquito antes para consulta, y le decia:
"No, Sergio", porque él dice, hay una comisién de la verdad para Ayotzinapa
que se crea en 2018, hay una comisién para la verdad de 2019, refiriéndo-
se en realidad a la instalacion del Sistema Nacional de Blsqueda, que tiene
que ver tanto con la Ley General de Victimas como con la Ley General de
Desaparicion Forzada y Desaparicion por Particulares, y el Sistema Nacio-
nal de BUsqueda que seimplementa. Nos hemos referido que es la Comisién
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de la Verdad para violaciones graves sucedidas entre 1965 y 1990. Y voy
cerrando en esta primera intervencién: si no entendemos en realidad que
las familias primero lo queremos todo, pero no lo tenemos todo todavia.
En realidad, estos tres esfuerzos conjuntan lo que es la bisqueda, la me-
moria. Que ahi si, si quieres, después nos pronunciamos por la Ley de las
Memorias, que ha quedado congelada en este ejercicio de la Comision de
la Verdad. La reparacion, que hay un problema muy grave con el actuar

de la Comisién Ejecutiva de Atencién a Victimas, gravisimo en este pafs.

Y, por supuesto, me parece que hay dos pilares fundamentales que
siguen moviendo a las familias hasta el dia de hoy, donde se conjunta ver-
dad, memoria y justicia. Y justo, a nosotros no nos pueden dar a escoger
qué es lo que queremos, porque yo decia ahorita: “lo queremos todo”. Y en
ese sentido, me parece que los ejercicios hasta el momento han quedado
a deber porque no se puede lograr un objetivo sin desarrollarse los otros,
no sé sise entienda. Es decir, celebramos el Mecanismo de Esclarecimiento
Historico, nos parece, en términos globales, que con el ejercicio de la Comi-
sion de la Verdad se lograron hacer ejercicios bien interesantes de memo-
ria que ahorita no se conocen, sobre todo con la Red de Sitios de Memoria
y con Memoria Abierta de Argentina. Me parece que habria que rescatar
esos ejemplos. Insisto, el derecho a la memoria sigue sin ser tangible por-
que no se estan cumplimentando los otros mandatos. Entonces, dejaria por
Gltimo la idea de que los familiares, y retomo con lo que inicié y con esto
terminaré, agradeciendo su atencién, que los familiares en realidad irrum-
pen en el espacio publico e incomodan. No tiene como propdsito principal
recordar la cara, no tiene como propdsito principal poner un museo. Real-
mente lo que nos impulsa es poner en el espacio publico que no se ha
cumplido la demanda principal, que es la verdad y la justicia. Esos, me
parece, son el fin Gltimo de los ejercicios de memoria que se estan hacien-

do hoy en dia por las comunidades victimales.
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Muchas gracias, Alicia. Algo importante a considerar es que tanto Alejandro
como Alicia hoy vienen con una especie de doble identidad. Alicia, por un
lado, es hija de una persona desaparecida, pero también es alguien que
estudia y acompafia, ino? Y Alejandro también es alguien que acompaiia,
pero que también ha participado en tres mecanismos de justicia transicio-
nal. Antes de darle la palabra, quiero hacer unas breves reflexiones sobre lo
que nos compartiste, Alicia. Por un lado, es importante también compartir
con ustedes, quiza ya lo saben, pero en el verano de 2020, el Relator Espe-
cial de la ONU para cuestiones de impunidad —Fabian Salvioli—, tal vez lo
conozcan, publicd un reporte muy importante en el cual hablaba sobre
la memoria como quinto pilar de la justicia transicional. Para quienes no
estan familiarizados, el término de la justicia transicional es un marco aspi-
racional y es importante decirlo, es algo a lo que aspiramos para poder
sobrellevar circunstancias, contextos, procesos de extrema violencia en los
cuales estan rebasados los mecanismos e instituciones ordinarios de un
Estado. Es un marco de multiples dimensiones, no nada mas juridico, pero
también cultural, como el que también nos podra contar Alejandro sobre
sus experiencias en Colombia.

Lo importante de la justicia transicional es que estamos aspirando a
algo que no existe alin, ;no? En ese sentido, la literatura habla de que la
justicia transicional tiene cuatro pilares: verdad, justicia, reparaciéon y no
repeticion. Casi, casi en ese orden, porque, se supone, primero tienes que
tener verdad para poder judicializar, también hay que reparar a las victi-
mas, material y simbolicamente, y también hay que establecer garantias
de no repeticion, con cambios culturales, institucionales, etcétera.

Personalmente, no creo que haya un orden estricto porque las con-
diciones reales en las cuales se llevan a cabo estas practicas no son tan
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limpias ni tan pulcras como para que una cosa vaya después de otra. Pero
si quiero mencionarles que en este reporte, Salvioli habla de la memoria no
como un pilar vertical, sino como un pilar transversal. Ahora, yo soy arqui-
tectoy me gusta hablar en términos de estructuras. Entonces, para mi, si es
muy légico que la memoria tiene que ser eso que esta apoyado sobre los
otros cuatro pilares. Si no existe uno de esos pilares, se cae la memoria.

Esto esimportante mencionarlo porque, en México al menos, la expe-
riencia de la que hablas tU, Alicia, y de las que yo he participado, es que se
caen los trabajos de la memoria porque no se estan cumpliendo los traba-
jos de los otros pilares. Esto genera una situacién en la cual los trabajos de
la memoria dejan de ser materialmente relevantes para las victimas, y digo
materialmente porque no se estd proporcionando el acceso a sus dere-
chos materiales en cuanto a conocer la verdad: quién, como y por qué se
perpetro la violencia. También en cuanto a la investigacion v judicializacién
de las personas responsables y su subsecuente sancion material. La repara-
cién no solo es pecuniaria, sino que también genera actividades materiales
en lo publico, en la esfera publica, para poder reconocer y dignificar esa
memoria de las personas que fueron violentadas. Asimismo, la no repeti-
cion implica cambios institucionales, legales, etcétera, que son acciones
materiales.

Sin embargo, el no vincular estas acciones de memoria con esos cua-
tro pilares hace que la memoria se vuelva abstracta y simbdlica. Esto genera
un espacio de enorme oportunidad de violencia para las victimas, donde
terminan recibiendo solo acciones simbdlicas de memoria que, lejos de
repararlas, las vuelven a victimizar. Lejos de ser un espacio de dignifica-
cion, es un recuerdo del insulto de que otra vez fueron engafiadas.

Entonces, hay muchas operaciones que probablemente hemos nota-
do. Yo he documentado cémo el Estado mexicano perpetra estas violencias
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en la memoria al ignorar su dimensién material, pero dejemos eso para la
discusion, porque la ley de memorias que esta propuesta tiene algunos
elementos que podrian agravar esa situacion. Ya que estamos en la Suprema
Corte, es propicio hablar de derecho, pero también hay que mencionar que
esta ley podria generar oportunidades para que esas violencias se profun-
dicen, se institucionalicen y se vuelvan legales, incluso. Pero bueno, des-
pués hablamos de eso. Alejandro, te voy a introducir, si me lo permites.

Siempre es un reto académico, moral y politico tratar de decir cosas.
En donde uno no hace parte, y voy a ser muy caricaturesco, en eso me dis-
culpan, cuando uno no hace parte del grupo étnico en el cual esta hablan-
do. En este caso, me refiero al derecho realmente como grupo étnico. Eso
eslo que le digo a los abogados en Colombia, y lo digo respetuosamentey
con toda la seriedad del caso. También muchas cosas evocan lo que uste-
des han dicho. No sé ni siquiera realmente dénde comenzar lo que tengo
que decir. Voy a tratar de ser muy sucinto.

Les quiero contar, yo tengo la costumbre de contar historias y cuen-
tos, y les voy a contar un cuento muy répidamente. Pero no queria dejar
pasar esta frase: el derecho a la memoria, por una parte, y también el dere-
cho como memoria, porque pareciera que cuando nosotros en el mundo
de lajusticia transicional, asociada a la jurisdiccion de paz o a cualquie-
ra de los mecanismos que puedan haber, usamos un concepto particular
para leer el pasado, incluso si esté incrustado dentro de las leyes, como pasa
en Colombia. Por ejemplo, entre la Ley 975y la ley que después nace para
generar el proceso de La Habana, la 975 era la ley que regulé la desmovili-
zacion de paramilitares. Ahi habfa un concepto particular de lo que pasaba
en Colombia, que se llama grupo armado organizado al margen de la ley, y
no reconocia el conflicto armado. Luego vienen otras cosas, viene el proceso
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de La Habana, ahi se reconoce el conflicto armado, y ahf solamente quiero
decir: en la estructura de las leyes también esta la estructura de las memo-
riasy de lo que se cuentay de lo que se puede relatar. Y yo creo que eso hay

que discutirlo. Pero, bueno, voy a tratar de ser muy sucinto.

Yo hablo desde la perspectiva de alguien que siempre ha pensado
estos temas en contextos y escenarios que yo llamo transicionales. Para
mi, estas discusiones de verdad, justicia, reparacion y garantias de no repe-
ticion son fundamentales. Yo no soy un versado en esa lengua necesaria-
mente, soy un estudioso méas bien de esa lengua particular, de esa forma
deverel mundo. Siempre veo desde ahi. Entonces, cuando yo digo justicia,
verdad, memoria, no repeticion y demas, lo asocio inmediatamente a un

escenario transicional.

Aqui viene, y coincido contigo en una de tus afirmaciones. Yo me he
dedicado a estudiar esos discursos y las practicas que emergen dentro de
esos contextos concretos. Hay tres cosas que para mi personalmente son
fundamentales en ese lenguaje, que yo le llamo el lenguaje transicional,

que yo llamo presupuestos fundacionales.

La primera es que todo escenario transicional traza una lineaimagina-
riay literal entre el pasado que queda atrés, el presente que es liminal y el
futuro que en teorfa esta adelante. Esa linea es imaginaria porque constru-
ye el pasado. Es decir, cuando una comision de la verdad se sienta a traba-
jar, se supone que estudia las violencias que quedaron atras. Si estudia las
violencias que son presentes, a mi modo de ver, carece de sentido. Es una
institucion extrafia, siempre estudian para atras, siempre estudian los res-
ponsables en la violencia que en teoria quedd atras. Siempre se repara la
violencia que se produjo atrés, pero se repara en el presente para crearse
la idea del futuro.
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Entonces hay una linea imaginaria y la primera pregunta que yo plan-
teo, oyéndolos a ustedes, es: jcudl es la linea imaginaria? Ustedes lo estaban
diciendo ambos de formas distintas. Yo no veo tan clara la linea imaginaria,
me lo tendran que explicar un poco més. Yo no la veo clara y desde que

vengo aqui a México, hace 10 afios, nunca la he visto clara.

El otro presupuesto es que en la medida en que esa linea se traza, y es
una linea imaginaria, la sociedad entera se mete en muchos sentidos alla
dentro. Pero eso se traduce institucionalmente en mecanismos concretos,
practicas concretas, formas, por ejemplo, de nombrar a los seres humanos
que hacen parte de eso. Cuando uno le dice a alguien: "Usted es una victima
institucional", porque hace parte de un registro, un protocolo que lo mete

dentro de una base de datos. Eso es una forma de hacer eso.

El otro presupuesto fundamental de estos discursos transicionales es
que nombra violencias. Y ahi debo decir que el derecho es la forma funda-
mental de nominacién de todo eso, y yo problematizaria eso también, pero
solamente quiero decirlo. Por supuesto, nimero tres, que también tiene
todas las polémicas del mundo, es que en los escenarios transicionales
donde juega lo que yo llamo el evangelio global del perdén y la reconcilia-
cion, que a veces es una frase que cae muy mal en algunas personas, se
enuncia el dolor publicamente. Es una forma de enunciacién del dolory,
como yo ayer conversaba con alguien, tiene dos caracteristicas, y esto lo
digo solamente como contexto: uno, se enuncia el dolor infringido a alguien,
lo que llamamos los responsables, los perpetradores, etcétera. Tiene varios

términos dependiendo de la lengua que uno esté hablando.

Por una partey por otra, muy importante, seguramente la mas impor-
tante, es que se nombra el dolor sentido. Y ese nombrar es un acto publico,

es una performance en el sentido amplio de la palabra. Es performar el
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sufrimiento desde dos esquinas que son distintas, como infligidor o infligi-
dora de dolory como sentidor o sentidora de algln tipo de dolor.

Esoeslo queyo me encargo de estudiar. Bueno, y ahora viene el cuen-
to. En el afio 2012 o0 2013, cuando yo comencé a escribir un libro que se
llama Tras los rastros del cuerpo: fragmentos poéticos y sonoros sobre la
vida social de la busqueda en Colombia. Un libro que terminé abandonan-
doy que ahora precisamente trato de terminar. Yo me subo al proceso de
Justiciay Paz, que era el proceso que se habfa instaurado para la desmovi-
lizacion de los combatientes de las Autodefensas Unidas de Colombia. Era
un proceso centrado en la enunciacion publica del sufrimiento por parte
de paramilitares, y era muy debatido porque a los que tenian menos voces
en ese proceso eran las miles de victimas que habia. Era un proceso com-
plejoy largo.

Pero hubo un momento en particular, con la buena suerte de la vida
realmente, en donde, en una audiencia de la Fiscalia de Derechos Huma-
nos en Bogotéa para Justiciay Paz, una oficina especial que se dedicaba a eso
y administraba ese proceso, tuve la suerte de subirme a una camioneta de
la Fiscalia para efectos del libro que estaba trabajando, para ir a buscar
fosas y enterramientos ilegales con un comandante militar de las auto-
defensas del Meta y el Vichada en el sur del pais. Cosas de la vida. El fiscal
estaba buscando a alguien que le ayudara con un peritaje de memoria his-
térica y yo estaba al lado. Eso fue como si nos hubiéramos enamorado
instantdneamente y él me dijo “yo lo necesito a usted”, y yo le dije “yo a
usted también lo necesito”, y cuando menos me doy cuenta, duré tres afios
metido en un proceso, dos afios y medio.

Y en parte de ese proceso, que implicé ir a audiencias publicas, pero
que nadie podia entrar realmente, o sea, todo un proceso gigantesco de
trabajo ahi, llega un dia la oportunidad donde me dice: “Vamos a buscar
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unos enterramientos y unas fosas, porque este sefior que se llamaba Alfa,
que era el jefe militar de las autodefensas en esa parte del pals, nos va a
sefalar lugares especificos”. Me subi en el carro, pasaron miles de cosas,
fueron 15 dias de viaje atravesando un pedazo del sur del pais. No voy a
contar todo eso, pero si contaré que hubo un momento donde llegamos.
Esto era una comision, estaba el carro de la Fiscalia con el fiscal, conmigo,
el conductor y una psicéloga cuyo nombre no recuerdo. Estaba el parami-
litar, exparamilitar, con 88 policias bastante armados vigildndolo porque
era una zona de guerra todavia y todo el mundo sabia que estaba sefialando
cosas. Y habia camiones del Ejército incluso moviendo toda esta cosa. Era
una caravana absurda atravesando medio pais, realmente en la parte sur.

De pronto llegamos en medio de todo eso. La idea era ir a mirar, bus-
car, hablar con gente y toda esta cosa. Y cuando llegamos, en Puerto Gaitan,
por alld abajo, habia una comunidad indigena. Yo siempre utilizo los casos
maés radicales para hablar de algunas cosas. La comunidad indigena es un
resguardo de Huacoyo cerca de Puerto Gaitén, con una larga historia de
persecucionesy de cacerias coloniales que se llamaban “guaiviadas”, don-
de los colonos de hace 50, 60, 70 afios decian salir de caceria de indios, y
ellos sufrieron de todo eso.

Cuando llegamos al resguardo indigena, que se veia muy miserable,
debo decirlo, siempre tuve una gran cantidad de contradicciones. Se reline
todo el mundo, todo el mundo se da cuenta. Y aqui lo que quiero decir es:
el sefior fiscal es el representante del Estado. Yo era un invitado completa-
mente irresponsable porque no tenfa ni siquiera seguro médico para andar
en esas camionetas, ni armas. Sélo me decian, en caso de que haya un tiro-
teo, “se tirano sé donde, hagase lejos del carro”, y todos mostraban las armas.
Era tremendo el asunto, era fascinante en realidad, y llegamos al sitio.

Primera sorpresa: cuatro camiones, la gente ve como el Estado estéa
llegando, y eso es muy importante, porque era finalmente una fiscalia
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asociada a hacer justicia, a hacer memoria, es decir, el deber del Estado de
varias cosas. Llegamos alld, las camionetas se estacionan, nos bajamos, el
sefor fiscal tiene la autoridad del Derecho. Se retne todo el pueblo, eso
eran como 50 personas, traen asientos, era casi una conferencia. Lo que el
sefior fiscal iba a hacer era preguntarle a un vigjito sobre su caso particular
de desaparicion forzada de su hijo, que habia sido en manos de un enlace
entre paramilitares y las fuerzas militares del sector. Entonces se relne la
gente, llaman al sefior y a uno de los hijos, o dos de los hijos que todavia
vivian. Se sientan: el fiscal, el asistente, yo me siento al lado, el sefior se
hace a este lado. Es un escenario grande de gente, y pasa una cosa maravi-
llosa o terrible, no sé cdmo explicarlo.

Le dice el sefior fiscal, que es el representante del Derecho, que en
Ultimas yo creo que el Estado también lo es. El Derecho son formas de venir
Estado, son practicas concretas a través de las cuales la gente lee su vincu-
lo con esa abstraccién que llamamos lo estatal. No, que me parece muy
importante entender cuando uno dice que fracasa o son exitosas las expe-
riencias especificas de la justicia de transiciones, por ejemplo. En un con-
texto muy local, a veces estd atravesado por estas minucias. Entonces, el
sefior le pregunta al mayor, y le dice: “Bueno, cuénteme de la violencia,
cuénteme de su violencia”. En la cabeza del fiscal estaba el concepto de
desaparicion forzada, y el sefior comienza a hablar, hablary hablar.

Primer elemento: habla dos horasy media, y el segundo elemento: no
se le entendia porque no hablaba muy bien espafiol. Cuando termina de
hablar, interviene el hijo de él, un muchacho joven que funge como traduc-
tor de lo estatal al idioma indigena. Realmente, el hijo del mayor traduce lo
que el mayor dijo a nosotros. Y lo que el viejo cuenta. El viejo nunca cuenta
la historia de desaparicién forzada, sino que cuenta 60 afios de guavadas,
una vision de la violencia mas estructural en un sentido mucho mas am-
plio de la palabra. El fiscal no sabia qué hacer con la informacion que el
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viejo le daba. Técnicamente era irrelevante. Juridicamente hablando, era

irrelevante.

Un tema importante para una corderia hablando de reparaciones
y esas cosas: la psicologa que estaba hecha para contener no sabia lo que
estaba haciendo, termind muy angustiada, casi que toc hacerle atencion
inmediata a ella, realmente porque no sabia qué hacer, ni siquiera enten-
dia lo que estaba pasando. Me caia bien, pero no tenia formacion para eso,
y yo era testigo ocular de esa cosa, pero era muy incémodo realmente.

Entonces, ahi quiero decir varias cosas. Primero, que cuando yo estu-
dio la justicia de transiciones, imagino que una cosa es el c6digo, una cosa
es la ley, indistintamente de que sea la ley de memorias, reparaciones o
como uno le quiera llamar. Y otra cosa es lo que yo siempre le [lamo la cas-
cada, cuando ese codigo se convierte en una cascada de acciones hacia la
vida cotidiana de los seres humanos. Y yo creo que uno como investigador,
incluso como comisionado, también lo dice. Uno tiene que investigar la
vida cotidiana de la ley y a eso yo le llamo la etnografia de la ley, en par-
ticular en este caso, de las leyes que yo llamo leyes de unidad nacional y
reconciliacién, robdndome el término de la Ley de Unidad Nacional de
Sudéfrica, precisamente.

Por un lado, cuando yo veia todas esas interacciones: psicélogo, abo-
gado, los lenguajes, yo decia, esto es una etnografia de la ley, y esto tiene
que hacerse para que también aquellos que representan el Estado desde
las oficinas, desde sus funciones, desde lo que hacen, también entiendan
que esas intersecciones son complejas, y que uno puede ir de muy buena

fe, como fuimos en esa comision, pero al final de cuentas no entendimos.

Primer tema importante en esto: la vida cotidiana en la ley para tratar
de entender las relaciones entre memoria, verdad y todas estas cosas. Dos,
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es claro que fue un momento de ininteligibilidad donde el fiscal no com-
prendid lo que se le estaba diciendo y el testimoniante en este caso tampo-
co comprendio lo que se le estaba preguntando. ;Qué pasé ahi? ;Seria
motivo de discusién?, pero son momentos de mutua ininteligibilidad. Noso-
tros pensamos que, como llevamos el codigo, con la responsabilidad, todo
se entiende.

Pasa una cosa fascinante, y es el acto testimonial. Cuando el sefior
decia una cosa, él se echaba su historia, la gente en el publico asentia y decia
“oooooommm”, y él hablaba, y el publico “cooooommm”. Entonces, ahf
viene una pregunta tremenda, y es: jen qué consiste el acto testimonial?
iQué es una voz? Porque hablaba el mayor, traducia el hijo y la comunidad
completa lo escuchaba y refrendaba eso dicho, casi que era un testimonio co-
lectivo. Yo creo que eso se puede discutir, que es fascinante lo que pasa ah.

Finalmente, dos Ultimas cosas. El escenario me mostré que hay condi-
ciones de inaudibilidad, esa es una palabra complicada que habria que
discutir, pero que el derecho produce condiciones para oir cosas y para no
oirtambién. Y lajusticia transicional, lo voy a decir con toda franqueza, eso
es un debate que a algunos colegas no les va a gustar, pero la justicia tran-
sicional no esta hecha para escuchar ciertas cosas. Por ejemplo, eso que
llamamos violencias estructurales, porque lo que el viejito estaba diciendo
y hablando era sobre eso.

Y termino diciendo que si uno junta lo inaudible, la voz, la traduccion
del dolory la vida cotidiana de la ley, lo que comenzamos a mirar enfrente
es que hay muchas capas de violencia integradas en un momento particu-
lar. Y ahi el problema es que el derecho, y en particular la perspectiva sobre la
violacién grave de derechos humanos es solamente una capa de sufrimien-
to, y ahf lo que nos muestra es que hay otras capas que podriamos llamar
estructurales, como el racismo, como el patriarcado. Hay muchas otras
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cosas, la palabra estructural es bastante complicada entre otras. Y a mi me
parece, y termino diciendo, que uno de los temas que siempre me ha pare-
cido complejo en este pais, es que aqui yo siento que no se han encontra-
do las palabras para nombrar el dolor, porque son tantas capas de dolor
que una no es suficiente, y eso para mi es una inquietud moral y politica
tremenda, es decir: ;como se nombra el sufrimiento en México, que no sea
solamente violaciones graves a los derechos humanos? Porque cuando
uno se mete, uno encontrarfa estos escenarios que acabo de describir por
todas partes en este pais. Y a mi me parece incluso fascinante la conexion
entre multiples capas de dolory la sospecha que me produce el término
justicia transicional en México. Me parece que hay algo fascinante para es-
tudiary ademaés que alimentaria un poco el debate sobre la memoria, por-
que lo que yo siento es que aqui estan emergiendo muchas memorias,
pero suenan muy cacofénicas, es decir, por todas partes, y no parece haber
como un relato especifico. No sé si se necesita un relato, pero parece que

no es suficiente.

Hay dos preguntas que haces, Alejandro. ;Cudl es esa linea imaginaria en
México que se traza desde el pasado que quedo atrés y el futuro por venir?
Porque te quisiera preguntar, Alicia, tU te has hecho esa linea imaginaria?
Cuéntanos cémo, si es asi. Y también quisiera preguntarte, ;como has visto
que otras personas con las que has caminado, en cualquiera de tus identi-
dades o que has acompafiado, han trazado esa linea también?

Ayer, estuvimos en una presentacién de El COLMEX con Mario Rufer, un cole-
ga argentino de la UAM, antropdlogo. El mencionaba que hay esfuerzos que
estan intentando explicar el tiempo y la historia. Me parece que desechaba
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un poco la idea de la historia del tiempo presente, porque decia que no se
puede limitar Unicamente a los Ultimos 50 afios, ya que detras de esto
viene toda una carga de violencias multiples, como mencionabas. ;Y cémo
podiamos darle un sentido? El reconocia en el texto que presentamos
ayer que habia esfuerzos por ordenar el tiempo histérico con un sentido
comun.

Me parece, Alejandro, que desde que llegaste acé en 2010 0 2011, en
plena obscenidad de la violencia criminal, si ha habido esfuerzos para tra-
zar esa linea imaginaria que muchas de nosotras hemos intentado deli-
near, porque pensamos que, de lo contrario, no podemos entender como
la violencia no se esfuma'y luego surge de nuevo, sino que persiste.

Nos vemos reflejados en los esfuerzos del Mecanismo de Esclarecimien-
to Histdrico, que dice que hay un transito entre una violencia contrainsur-
gente que luego se transforma en la violencia que lleva al narcotréafico
moderno, derivando en lo que hoy conocemos como las violencias actua-
les, relacionadas con la macrocriminalidad. Esto también tiene que ver
con las memorias cacofénicas que mencionaba Sergio, propias de cada
grupo victimal, y como las explicamos y experimentamos hoy en dia. A pro-
posito del mecanismo de la Comision de la Verdad, hay comunidades vic-
timales a las que pertenezco que, de repente, me ven como una traidora
porque se delimitan del resto de las otras comunidades victimales.

El derecho en la Ley General de Victimas en México nos clasifica como
victimas directas, indirectas, potenciales y colectivas. Estas son las clasifi-
caciones de la Ley General de Victimas. No dice si eres una victima directa
por motivos politicos, por estar en el lugar equivocado o por otra razén. Sim-
plemente, eres una victima directa porque lo viviste, lo experimentaste en
tu cuerpo; indirecta, porque lo sufrié un familiar; y potencial, porque lo que
haces te pone en riesgo.
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Hoy, seguimos debatiendo si somos las mismas victimas. Imaginen
como seran esas memorias cacofonicas. Me parece que emergen porgue no
se ha explicado esta delimitacién ni se han hecho los esfuerzos suficientes.
Para mi, esta claro que mi madre era igual de desechable que cualquier
mujer de Judrez que fue desaparecida, simplemente por el hecho de que
podia ser desaparecida o eliminada de manera impune.

Si fue por cuestion politica o de género, queda en el vacio como pen-
samos a esas victimas. Por eso, creo que estamos intentando trazar al me-
nos esas lineas imaginarias para decir que lo que se hizo en los 70 se puede
reproducir hoy con més efectividad, recursos y sofisticacion, porque existe
una continuidad en términos de perpetracion.

Alejandro, tU, que fuiste Comisionado de la Verdad, ves actuar hoy a
comisiones como las de Ayotzinapay la Guerra Sucia o contrainsurgencia.
A mi me parece logico explicarle a la gente que existen estos tipos de me-
canismos porque hubo una ausencia total o un fallo completo del sistema
de justicia. En 1971, el Procurador dijo, y esté en expediente, que no se in-
vestigaria entre 1969 y 2002 porque nunca se abrié un proceso penal por
desaparicion forzada; no existia, era privacion ilegal de la libertad equipa-
rada a secuestro.

Por eso, claro que hay mecanismos de esclarecimiento, porque el
Estado de derecho fallé completamente. No existi6 algo que diera, al me-
nos, la certidumbre de que se estaba buscando. Poner a un mecanismo a
buscar la verdad 50 afios después, cuando los rastros, materiales y testigos
humanos se han pulverizado, significa que se encontrara lo minimo, si es

que algo.

En respuesta a Sergio y a ti, Alejandro, me parece que esos esfuerzos que

tu ves como lineas imaginativas, nosotros los vemos como una metafora
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de puente, de cdmo se transita de un pasado, que es un tiempo histérico

que intentamos ordenary cémo ese pasado nos alcanza.

Es muy dificilimaginar un futuro de no repeticién. No sé ustedes, pero
a mi me parece muy dificil imaginar un futuro préximo, sobre todo con los
ejercicios que hizo el Comité de Desapariciones Forzadas de la ONU, donde
dice que tendria que pasar casi un siglo para que pudiéramos ver un futuro

sin victimas de estas violencias.

Y dejo para la proxima la ambigliedad de la victima, que de repente es
victima y también sobreviviente. En ejercicios como el del sefior, que dice:
“Yo fui militante, pero si lo digo hoy, a lo mejor no me da el RENAVI, entonces
mejor digo que soy victima”. Esa ambigledad frente al derecho es muy,

muy interesante.

Ligando esto con la ambigiiedad de las victimas, estas categorias, y lo que
mencionabas, Alejandro, sobre lo que es inaudible para la ley, pienso por
un momento en el caso de la Comision de la Verdad y Reconciliacion de
Ruanda cuando se discutia sobre este rapero que producia musica que in-
cit6 al odio contra los tutsis, y llegaba un momento en la audiencia que la
Unica forma de comunicar esto era con el canto, con la voz, ;no?, un len-
guaje que generalmente no es aceptado en un tribunal. También hablo
desde experiencias propias en algunos peritajes. Vaya, si bien es cierto que
la ley codifica qué es visible ante ella y lo que no, también hay momentos
de ruptura en los que se pueden introducir nuevos conceptos. Y, pensando
en estas categorizaciones de las victimas y las posibles rupturas necesarias
que hay que hacer... una frustraciéon aqui, que es un poco personal: a veces

uno es criticado por estar en el activismo y no ser victima.
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Y es como decir, “caray”, pero yo no sé si mafiana desaparecera un fa-
miliar mio. Entonces, asumo esta identidad como potencial victima, no en
el sentido que lo hace la ley, aunque si soy acompafiante, sino como al-
guien que ve claramente cémo en el futuro podria darse la posibilidad de

que algo violento me suceda. Prefiero actuar desde hoy.

Entrando un poco mas en la pregunta, regresemos a esta Ley de Me-
moria que ahora es un proyecto y quién sabe si serd introducida en el
proximo periodo legislativo que empieza en un mes. Esta ley define algu-
nas cosas muy preocupantes, como el “patrimonio de la memoria sobre
violaciones a derechos humanos”. Define estos términos de patrimonio de
la memoria sobre violaciones a derechos humanosy da el mandato a una
institucion que se llamaréa el Centro de Memoria del pais, con una Junta de
Gobierno compuesta Unicamente por funcionarios publicos del Poder
Ejecutivo, quienes eligen, sin criterios conocidos, a una “Comisién de Iden-
tificacion”. O sea, esta Junta de Gobierno, compuesta por funcionarios pu-
blicos del Poder Ejecutivo, designa un comité de identificacién que decide

qué es patrimonio de la memoria.

Y, unavez que algo es designado patrimonio de la memoria, se activan
mecanismos que, creo, son heredados del patrimonio arqueolégico o his-
torico, para protegerlo. Sabemos que en México hay grupos de victimas,
como EUREKA!, que han dicho: “No queremos que se haga un acto o que un
sitio de memoria sea pronunciado como tal, porque todavia hay evidencia
en ese lugar para poder esclarecer”. Puede ser debatible si hay evidencia o
no, pero el punto es que esto podria utilizarse como un mecanismo para
categorizar algo que podria derivar en un proceso de justicia, bloquearlo y
convertirlo en un proceso de memoria, lo que dificultaria tremendamente
el acceso a los otros elementos de la justicia transicional y la reparacién

integral del dafio.
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Entonces, mi pregunta, con este ejemplo, es para ti, Alejandro, sobre
todo desde tu perspectiva, desde tu manera de trabajar con las victimas.
:Coémo podria tutelarse una politica publica de memoria para que no caiga
en estas categorizacionesy en posibles operaciones que vayan en contra de
las victimas? También, considerando lo que el Sistema Interamericano
de Derechos Humanos y la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos han propuesto como documento de trabajo de politicas publicas para
la memoria.

Voy a decir una cosa que he estado tratando de impulsar como un debate
latinoamericano sobre este tema, y se los voy a compartir aca con los gru-
pos de CLACSO y con otras personas interesadas en memorias y resisten-
cias. Hace tiempo no participo mucho, pero sigo presente. La paradoja que
quiero plantear es la siguiente: primero, hay que decir que una Comisién
de la Verdad, como cualquier institucion, siempre implica un conjunto de
categorias que ordenan el mundo. La pregunta que uno se harfa es: jqué
tipo de mundo estan ordenando y qué poderes estan inscritos en esa politi-
ca publica? Yo me acerco a este tema viendo la politica piblica como un
artefacto complejo. Hay otros que son creyentes en la politica publica, que
es, por cierto, necesaria.

Pero, de pronto, si vienen del Derecho, piensan que su funcion es
crear una politica estatal sobre un tema especifico, desde la memoria hasta
el cambio climatico. Digdmoslo asi: a mi me llama mucho la atencidn explo-
rar el artefacto. Primero, digo esto: si la ley en cuestion estd tratando de
instaurar un aparato burocratico que podriamos llamar centro de memoria,
en Colombia hemos tenido varios de esos. Pero siempre, siempre, siempre
han sido, digamos, una Comision de la Verdad, por ejemplo, un aparato
dedicado al esclarecimiento de hechos. Es producto de las tensiones de
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poder que son propias de una sociedad en un momento determinado.
La estructura de la Comision, como la del Grupo de Memoria, tiene que ver
con una vision particular del mundo. No son entidades neutrales ni nada
por el estilo.

Esto suena raro, pero hay que decirlo. Por supuesto, una institucion
como un centro de memoria seguramente sera parte estructural de las
confrontaciones de poder econdémico y politico de un contexto especifico.
Por eso tu comentario sobre la estructura de esa entidad que no es la me-
moria en si, sino la que da titulos de patrimonio a determinados sucesos o
eventos. Lo primero que habria que ver ahi es a qué responde, quiénes son
los participantes, como participan, como toman decisiones.

Habia un debate cuando se creé el Grupo de Memoria Histérica, del
cual fui consultor hace mucho tiempo, y luego se creé el Centro Nacional de
Memoria Histérica. Hubo una discusion sobre si en la Junta Directiva del
Centro Nacional de Memoria Histérica deberian estar las fuerzas militares o
no, siendo una entidad del Estado. Finalmente, muchas organizaciones de
victimas de crimenes de Estado se retiraron. Entonces, me parece fundamen-
tal ver el entramado de esas estructuras, porque son visiones del mundo.

Esto es lo que queria decir sobre el tema latinoamericano. Nosotros
pensabamos, cuando digo nosotros, me refiero a aquellos que nos dedica-
mos durante mucho tiempo a esto. Yo vengo también de una familia de
guerrilleros en Colombia que nunca han reclamado el estatus de victimas.
Para mi mama, que estuvo en una guerrilla primigenia hace muchos afios,
jamas reclamaria, a pesar de que su marido fue asesinado, desaparecido
y luego encontrado. Pero decia que para nosotros, que hemos investigado
estas cosas, pensabamos, y aqui viene la reflexion, Sergio, que habiamos
resuelto el asunto de la verdad y la memoria con la estatalizacion de la
verdad y la memoria. La estatalizacion quiere decir la configuracién de
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instituciones estatales como los centros de memoria, como las comisiones
de la verdad, que estan entre la independenciay la dependencia, una ten-
sién que es compleja.

No son totalmente independientes y pensabamos que habiamos
resuelto eso con politica piblica. Resolvemos el tema'y la pregunta sobre
quién tiene derecho a la voz, quién tiene derecho a la verdad, quién tiene de-
recho a una memoria digna. Resulta que incluso en Argentina, 40 afios
después de los documentos y comisiones que hubo en Chile, con todo lo
que uno puede decir sobre eso, tenemos una ola de revisionismos tremen-
dos en el continente. Y la pregunta que me hago es: ;qué hicimos mal? o
iqué quedd a medias, qué quedd a medio camino? Porque el lenguaje
central de todo eso era la transicion de las violencias a las posviolencias,
indistintamente si son dictaduras, conflictos armados, etc. Lo instituciona-
lizamos, lo estatalizamos pensando que eso era suficiente.

Y resulta que no. Tan es asi que hay una ola de revisionismo. En Argen-
tina no tienen ninglin inconveniente en decir que los famosos desapareci-
dos lanzados desde helicdpteros son cuentos de la izquierda, entre otras
cosas. Es raro, porque ser defensor de Derechos Humanos no necesaria-
mente te hace de izquierda, valga la pena decirlo. Es decir, ahi encuentras
posturas muy contradictorias.

Entonces, si esa es la gran reflexion sobre el continente, insisto, es
algo que nos preguntamos porque tanto la teoria de las transiciones como el
lenguaje de los derechos humanos se dosificaron tanto que pensabamos
que habia sido suficiente. Y resulta que el tiempo pasa. En el Centro Nacio-
nal de Memoria en Colombia hubo una primera direcciéon de un colega
mio, que el Ejército decia que era muy de izquierda y las izquierdas decian
que era muy de derecha. Luego vino un sefior revisionista que decidi6 po-
ner el Estado al servicio de su propio relato. Y ahora hay otra cosa distinta
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también. Quiero decir que patrimonializar en ese contexto, asignar certifi-
cados de nacimiento, asignar certificados de voces, iconizar eventos, pues
de alguna manera es inevitable.

Siempre van a haber victimas icénicas en todo esto y creo que lo que
hay son procesos de iconizacion, procesos de, entre comillas, “patrimonia-
lizacion”, de asignacion de certificados de originalidad de la violencia. Pero
eso se hace en el seno de unas contradicciones internas que son las con-
tradicciones de una sociedad. Entonces, imaginense si uno tiene la sensa-
cion de que este pais es una cacofonia de cosas, ;como seréd un centro de
memoria? No quiero ni imaginar, porque en Colombia habia una ventaja.
Desafortunadamente, nosotros siempre supimos que estdbamos hablan-
do de conflicto armadoy ese concepto fue central para organizar el mundo
aqui. Aqui, no. De hecho, Alicia, tU decias este puente: claro que hay es-
fuerzos, por supuesto. Ni mucho menos. Pero tu dices, pasamos de la con-
trainsurgencia y de la guerra contra la insurgencia, la Guerra Fria, la caida
del Muro de Berlin, y luego pasamos al narcotrafico, y hay un puente que
queda flotante. No, porque en el momento en que hablamos de narcotra-
fico, la palabra transicionalidad no tiene sentido, porque uno negocia con
el enemigo politico, no con el criminal. Hay unas cosas ahi que me parecen
fascinantes e indudablemente complejas.

Y en esto termino: patrimonializar, asignar certificado de origen a algo
es cerrar ese algo. Y yo creo que al patrimonializar algo se esté cerrando.
Y lo que tl dices, algo que no deberia cerrarse, algo que falta por investigar.
Es decir, es el momento en donde se dice “ya cumplimos, deje eso asi, pon-
ga un monumentoy haga lo que tenga que hacer socialmente, pero cierre”.
Tiene esa nocion de que cierra, de que ya no hay que volver alla. Y creo yo
que eso es un mecanismo muy peculiar. Y si estamos hablando de que pa-
trimonio es relaciones de poder, pues imaginate lo complejo que seria el

asunto.
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Por experiencia, intuicién, uno no necesita vivir violencia para tener una
relacion con la memoria. Yo frecuentemente voy a una definicién desde
la ciencia bioldgica de la memoria: es la capacidad de un organismo para
poder recordar eventos del pasado con el objetivo de planear en el presente
y evitar futuros indeseables. Y esto lo pueden hacer, pues, algunos microor-
ganismos, lo pueden hacer plantas, lo pueden hacer animales. Vaya, la me-
moria es algo que practican también las instituciones y otras estructuras
sociales que hemos creado los humanos.

Pero algo importante de esto es que la memoria —y lo han dicho mu-
chas personas, yo particularmente me acerco mucho a los estudios de la
memoria, pero se enuncian varios campos—, como la memoria es algo
vivo, mutable. Entonces, es muy contradictorio eso de encerrarlo en una
ley, patrimonializarlo, porque asi como nosotros, los mas jovenes, no vivi-
mos la contrainsurgencia, pero, caray, leemos esos textos y para nosotros
es muy obvio, es como: “Esto es lo que estd pasando hoy”. Nada méas que
como no hubo procesos de fiscalizacién ni nada, pues es natural que este
puente esté trazado, pero lo vemos desde otro punto.

Y yo me pregunto, ;quién en 30, 50 afios, ante un nuevo proceso de
violencia, va a querer utilizar la memoria de hoy, interpretarla en sus pro-
pios términos? ;Y como podria obstaculizarse el acceso a esa renovacion
de la memoria si existen mecanismos que dicen: “No, no, no, ese cuento no
lo puedes contar asi porque ya esta patrimonializado y sancionado de cier-
ta forma” Y bueno, asi tensiones entre historia y memoria.

Rapidisimo, nada méas para completar la informacién o la discusiéon del
Centro Nacional de Memorias.
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Fijense que es bien interesante porque esa figura fue una de las que
rescaté el equipo de los comisionados Abel, Carlos y David. Ellos rescatan
en sus recomendaciones. Esta es una parte; falta la parte de la comisiona-
da Eugenia en las recomendaciones. Estos tres comisionados dicen: que se
cree un Centro Nacional de Memoria, recuperandolo de una ley que no fue,
que es la ley de las memorias. Y a mi me parecio slper interesante porque
ahi ellos estan diagnosticando que hay un papel de los archivos histéricos
que no se estad cumpliendo en competencia con las violaciones graves de
derechos humanos. No sé si se entienda, o sea, el marco normativo que
tenemos ahorita con los archivos.

Los comisionados dicen que esta saliendo un archivo de violaciones
graves de derechos humanos de reciente creacion. Es decir, aungue tome-
mos documentos del Archivo General de la Nacion, del histérico del Ejérci-
to, no porque no los dejaron entrar, o sea, no los dejaron consultar, pero de
diferentes archivos, dicen, si, que se cree un Centro Nacional porque ahi se
van a quedar.

Las entrevistas testimoniales que se hicieron, siguiendo el modelo co-
lombiano que se estuvo trabajando muy de la mano, la Comisién de la Ver-
dad de México con la de Colombia. Y a mi si me parece interesante que
rescaten eso, porque dicen, bueno, sino como una segunda opcién, que se
vaya al Archivo General de la Nacién, lo que vuelve a poner en evidencia
la tension que ha habido siempre, que les hemos insistido mucho a los
directivos del Archivo General de la Nacién: si, son un archivo historico,
pero también son un archivo de violencias graves de derechos humanos.
Y ahi, pues, los comisionados decian: hay que reformar la ley de archi-
vos. Por lo menos hay que reformar la ley de archivos.

A mime parece que esa Comisién de Memoria fue una de las que mas
insisti6 en puentear las memorias del pasado con las memorias. Intentd
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democratizar el trabajo para que la Comision tuviera un alcance, por lo me-
nos minimo, con comunidades victimales del presente. Me parece que fue
el esfuerzo mas identificable de decir: esto tiene que ser una ley, o tendria
que ser una ley, tanto para los de atrds como para los de hoy.






(Cémo podemos transformar la memoria colectiva en un dere-
cho humano garantista que integre y aborde los traumas inter-
generacionales y las violencias acumuladas, especialmente
en el contexto del feminicidio y la desaparicién en México?

¢Como se puede comenzar a reconocer y formalizar (patrimo-
nializar) el derecho a la verdad en México, especialmente sobre
los hechos que han sido borrados o negados histéricamente
por el Estado y los medios de comunicacidon?

¢La memoria como derecho implica necesariamente su esta-
talizacion? ;Qué aspectos de la memoria pueden escapar del
control estatal y cdmo? ;Cémo deben funcionar los centros de
memoria: como repositorios amplios o como instituciones
que fiscalizan la memoria?

Ultimamente utilizo el término “capas histéricamente situadas de devas-
tacién”, para tratar de explicar, por ejemplo, que la gente acumula vio-
lencias. Por eso uso la palabra capas. Lo que pasa es que no son tan
estratigraficas porque se cruzan. Las capas estratigraficas a veces nos
hacen pensar que estan separadas, como en el Pleistoceno, etcétera, pero
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los sismos y otros eventos las revuelven. Me hace pensary estoy de acuer-
do en que no tenemos registros de esos aspectos sensibles sobre esas
capas tan facilmente. Incluso uno tendria que entrar a leer el testimonio de
una persona como capas de experiencia, donde se entrecruzan diversas
cosas. Estoy de acuerdo, y el problema es que el Derecho es una teoria del
dolor y una teodicea. Es una teoria que explica el sufrimiento humano,
centrado en una visién y en un concepto particular de violencia y, por
tanto, en un concepto particular de reparacién. Por ejemplo, la restitucion
del Derecho es la reparacion. Todas las comisiones de la verdad siempre
van a decir: “Aqui se viol6 el derecho, por tanto, hay que restituir el derecho
a la memoria, la verdad, la dignidad”, o lo que sea. Entonces, bueno, no
solamente queria decir eso.

Creo que es muy interesante, lo digo como académico, ver que en
este pais hay muchas capas entretejidas y no existe un lenguaje especifico
que facilite la comprension de eso. Y lo otro es que me pongo a pensar que,
si hay muchas, y la palabra va a sonar feo, si hay muchas otras epistemolo-
gias del dolor, entendiendo por epistemologias u ontologias, como dirian
hoy en dia algunas personas, existen muchas maneras de sentiry habitar el
mundo desde dolores distintos que son mutuamente incomprensibles.
De hecho, eso es un tema que me parece interesante. Coincido con la cole-
ga Guadalupe: también hay silencios estructurales que a veces son parte
constitutiva del orden, otras son intervenciones del poder, y a veces son
ambas cosas. Habria que ver cada momento, y estoy de acuerdo en que se
necesita una base minima factica. Me acuerdo que discuti esto en la Comi-
sién de la Verdad.

Seria una larga presentacién para hablar de eso, pero recuerdo que
decia: “Estemos claros en que pasaron unas cosas”. Es importante, porque
la Comisién de la Verdad en Colombia tuvo intenciones de interpretacién
histérica. Cuando uno revisa los volimenes, tuve muchos debates sobre
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esto, porque decia que cuando nos metemos en la interpretacion historica
de las cosas, se nos enreda la cuerda. Lo minimo que uno puede hacer
es decir: “Aqui pasaron estas cosas, aqui estaban estas personas”, luego dis-
cutimos si cambiamos el concepto para ampliar la explicacién. Pero estoy
de acuerdo, hay una base minima, una capa explicativa bésica que es ne-
cesario elucidar y, al menos, nombrar. Por eso digo que no es lo mismo
nombrar “graves violaciones a los derechos humanos” como concepto que
narra un pais, que hablar de “violencias estructurales”, donde la historia se
cuenta a través, por ejemplo, de la colonizacion histérica de los cuerpos
de ciertos seres humanos. Son dos historias distintas.

Coincido con eso y termino para no extenderme sobre las fronteras
de lo estatal. Eso serfa un seminario en si mismo, pero lo que quiero decir es
que a mi me ha servido mucho pensar en el porvenir. Escribi un texto que
se llama “La imaginacion social del porvenir”, porque siempre he tenido fe
en que cuando el Estado, la justicia transicional o la cooperacién interna-
cional (ese estado internacional) se van de un contexto, lo que queda son
seres humanos. Esto es casi un lema para mi: quedan seres humanos co-

munes y corrientes construyendo un sentido del porvenir.

Creo que, a veces, eso ocurre en el marco de lo que llamamos estatal
(y tengo visiones particulares sobre esto), pero también a veces es inde-
pendiente de ello. Si algo me ha mostrado Colombia, caminando con la
Comision de la Verdad y desde antes incluso, es que la gente construye
porvenires, o la posibilidad del porvenir, como una posibilidad de futuro.
Esto se logra a punta de proyectos en la vida cotidiana, indistintamente de
la presencia del Estado, aunque preferimos que haya un encuadre, una
protecciény un impulso, por supuesto, a todo eso. Pero la gente vive inclu-
so en medio de la guerra sin eso y eso me parece muy importante en esa

frontera especifica que llamamos el Estado. No creo que uno se pueda zafar
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de esa maquina, que es omnipresente en las estructuras, los edificios, las
practicasy en una cantidad de cosas.

Yo creo que el derecho a la verdad se puede entender desde muchas pers-
pectivas, ;no? O sea, entiendo que falta estudiar esa estructura sentimen-
tal de las victimas, y ahi me parece que muy pocas veces les preguntamos
qué es lo que realmente quieren. Asumimos que todas las victimas quieren
lo mismo, y eso tampoco es cierto. De repente nos damos cuenta de que

no todas quieren lo mismo.

Entendemos que todas quieren verdad y los vuelos de la muerte han
causado un revuelo en las Ultimas semanas. Nos hemos dado cuenta de
que no todas las victimas pueden enfrentarse a pruebas o indicios posibles
sobre lo que pudo haber pasado con las personas desaparecidas. En ese
sentido, yo digo que son posturas diferentes, intergeneracionales, no lo sa-
bemos. Lo cierto es que también es complejo esto del derecho a la verdad.
Hay gente que dice, de los propios colectivos, que Alicia de los Rios y el Pro
se inventaron los vuelos de la muerte. Ojalé nos lo hubiéramos inventado.
El domingo fuimos mis abogados, César, Mall y yo a conocer el avion que
se uso del 75 al 79, que esté en la Universidad Aeronéutica de Querétaro.

Fuimos a conocerlo.

No nos dejaron entrar a la cabina, pero lo estuvimos viendo por fuera
y deciamos: “Ojala que fuera ficcién”. Pero no lo es, porque también creo
que la justicia no es el Unico derecho reparador. A mi también me repara
buscary encontrar, por supuesto, porque imaginense qué frustrante seria
no encontrar después de tanto buscar. Entonces, yo decia, yo me siento
reparada en esto. Probablemente mi estructura sentimental se cansa, pero
también hay un descanso en decir: “Bueno, no vinimos en vano”.
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Entiendo también la interlocucidon con el Estado, no muchas veces lo
que deciamos ahorita. Claro que el Estado, como figura, ya esté tal como
lo pensamos siempre, como domesticacion. Por eso le damos la vuelta,
ino? Sin embargo, hay gente que si quiere su estatua, y hay gente que
quiere su calle con el nombre de su familiar o el suyo propio. Y entonces, de
repente, ahi volveria a estos ejercicios de escuchar para entender, no escu-
char para negar la posicion del otro. Eso es algo que regularmente no tene-
mos en el Derecho. Ahi si me parece que la administracion victimal estd
bastante evidente, al menos en las instituciones.

El derecho a la verdad es un bien universal, porque ademas ahf involu-
cras al resto, que es el que no ha tenido el teflén para voltear a very a recor-
dar. Terminaria diciendo lo que Camilo Vicente nos comenta: ;por qué de
repente no recordamos el pasado de los setentas? Camilo dice que entre
1965y 1990, las instituciones dedicadas a la seguridad nacional, esas de la
Guerra Fria, las anticomunistas, en México construyeron tres tipos de dis-
cursos centrales para la contrainsurgencia. Primero, la creacion de un ene-
migo, que es el discurso publico: roba vacas, malhechores, secuestradores.
Lo que decia ahorita: son desechables, y el resto aplaudiré a esas fuerzas
de seguridad publica por quitar a una basura, dirian las fuerzas estatales.

El segundo discurso seria el discurso juridico, que es uno de los que
nos interesa ahorita acd, la verdad sobre los militantes. Ahi tenemos todo
el repositorio que esta en el Archivo de la Represion, lo que es la Direccidn
Federal de Seguridad y la propia SEDENA. Es decir, te torturo y td dices que
secuestraste y mataste a todos. Hemos visto, en continuidad, cuando estu-
diamos los archivos judiciales de quienes si pasaron a prision politica, que
todo lo que admitieron fue bajo tortura. Todo lo que pudo rescatar la DFS.

Y el Ultimo es la versién de los perpetradores sobre la desaparicion,
diria Camilo, y en esto es el negacionismo: eso no pasé. Aqui lo peligroso es
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que haya comunidades victimales diciendo también que eso no existio,
lo que nos lleva a que es un problema todavia pensar estos discursos, pen-
sar estos discursos de hace 50 afios al dia de hoy.

Entonces, me parece que esta estructura que da Camilo Vicente se
podria trasladar al dia de hoy, ino? “Se lo llevaron porque en algo andaba”.
“Dijo que si lo habia hecho”, cuando no pasan los protocolos. Y claro, el ne-
gacionismo lo vemos todas las mafianas: “ya no se violan derechos huma-
nos”. Entonces, esa estructura la colocamos al presente y nos sirve también
para ver por qué el resto de la sociedad no quiere recordar junto con
nosotros.
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Los derechos a la verdad y a la memoria constituyen formas de
reivindicacién para las victimas de violaciones a derechos humanos y
mecanismos para combatir la impunidad. Los movimientos sociales en
México, desde las madres de personas desaparecidas hasta los
colectivos estudiantiles, utilizan las memorias como espacios de
resistencia para exigir transformaciones estructurales en las politicas
de justicia. Sin embargo, el Estado ha incidido en la construccién de
memoria a través de violencias mneménicas que buscan controlar y
silenciar las narrativas de las victimas sobre las violaciones graves a los
derechos humanos, lo que ha generado tensiones y disputas entre la
reivindicacion y el olvido.

Esta publicacion presenta el didlogo que sostuvieron Alicia de los Rios
y Alejandro Castillejo Cuéllar, guiado por Sergio Beltrén, respecto a
los procesos de construccion de memorias, los significados de la memoria
historica y la ética de escucha. Las reflexiones contenidas en este texto
contribuyen al anélisis de la capacidad de las memorias para generar
nuevos significados legales y politicos de las violaciones a derechos
humanos, asi como sus implicaciones en la lucha por la verdad, justicia,
reparacion y no repeticion. Esta conversacién se llevé a cabo en la
séptima sesion de la Catedra de Derechos Humanos: Reflexiones sobre
la persona y su sociedad, una iniciativa de la Unidad General de
Conocimiento Cientifico y Derechos Humanos para generar un espacio
de interaccion con personas de reconocida trayectoria en la academia,
el activismo y la justicia.

Unidad General de
Suprema Corte Conocimiento Cientifico
de Justicia de la Nacion y Derechos Humanos
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